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De la conciliacion a la confrontacion: Plinio de Arruda Sampaio y el nuevo
tiempo politico

Rubén Fama - Buenos Aires, 5 de noviembre de 2026.

Presentacion

La ultima aparicion de El Descamisado nacio de la crisis de 2001. Un miércoles 19 de
diciembre de ese afio, a pocas cuadras de Plaza de Mayo, retiramos de la imprenta el
numero cero, con un titulo de tapa en letras de molde: “El pueblo hara tronar el
escarmiento”. Eran los dias del “que se vayan todos”, de las asambleas barriales, la
represion abierta y las roscas de la elite. En marzo de 2002 el numero 1 salié con “Sin
justicia no hay paz”; en junio, el numero 2 planteaba la disyuntiva “Antipatria o fuerza
popular organizada”. La revista se propuso desde entonces pasar de la barricada
contestataria al pensamiento programatico, y discutir, frente a cada gobierno, lo que
se decidia en nombre de la Nacién.

En esa saga, que se extendio hasta 2014 y una edicion especial en el afio 2019,
contamos con un colaborador desde la hermana Republica Federativa del Brasil: el
companero Plinio de Arruda Sampaio. Dirigente de la Democracia Cristiana en los
afnos sesenta y diputado federal, fue el relator del proyecto de reforma agraria del
gobierno de Jo&o Goulart!, resistido con ferocidad por los grandes propietarios. El
golpe de 1964 lo empujé a un largo exilio. A su regreso fue, en 1980, uno de los
fundadores del Partido de los Trabajadores y autor de su estatuto; mas tarde, diputado
constituyente?. Abrio su casa a los militantes argentinos exiliados durante la dictadura
en momentos de extrema gravedad. En 2005 rompi6 con el rumbo que Lula imprimia
al gobierno y se volco a la construccion del PSOL3. Murio el 8 de julio de 2014, a los
83 anos.

Entre 2004 y 2007 publicé en nuestras paginas cinco notas sobre Brasil: “Qué pasa
en Brasil” (nhumero 8, febrero de 2004), “La lucha por la tierra” (namero 11, febrero de
2005), “El que no mete gol, sufre gol” (numero 12, septiembre de 2005), “Hasta
cuando” (numero 13, marzo de 2006) y “Brasil: una realidad de dos pisos” (numero
14, agosto de 2007). Escribia cuando buena parte de la izquierda latinoamericana
miraba a Brasilia con esperanza, y escribia desde adentro, como uno de quienes
habian fundado el PT. Por eso sus advertencias pesaban, y por eso fueron incbmodas.

Advirti6 que un PT que gobernaba sin tocar el poder financiero ni el agrario, y que
cambiaba la movilizacion por el voto, quedaria indefenso cuando la derecha pasara al
ataque. La historia le dio la razon: impeachment, prision de Lula, Bolsonaro. El 4 de
octubre de 2026 el hijo de un expresidente preso por intentar un golpe gano la primera
vuelta. Pero en las tres semanas siguientes Lula hizo lo que Plinio reclamaba:
movilizd, mejoro de forma concreta la vida cotidiana y confrontd. El 25 de octubre gano

1 Presidente de Brasil entre 1961 y 1964, derrocado por el golpe militar. Murié en el exilio, en Corrientes, en 1976.
2 En la Asamblea Constituyente de 1987-1988, por el PT de San Pablo.

3 Partido Socialismo y Libertad, fundado en 2004 por disidentes del PT. Plinio fue su candidato presidencial en 2010.



el balotaje con el 51,78%, y esa misma noche llevo la confrontacién al plano digital,
frente a las grandes plataformas tecnolégicas.

En el marco de estos acontecimientos creemos relevante volver a aquellas cinco
notas. No para darle a Plinio la razén con el diario del lunes, ni para convertirlo en un
oraculo, sino porque sus conceptos -la condicién semicolonial, las “dos provincias” del
gobierno, el reemplazo de la presion de masas por el calculo electoral, el partido del
orden, la “neumonia sin fiebre”- ofrecen una mirada con la que exponer una serie de
reflexiones y de replanteos sobre el presente. Algunas de sus advertencias se
cumplieron; otras quedaron desmentidas o desplazadas por un mundo que €l no llegd
a ver, donde el cerco ya no pasa soélo por los acreedores sino también por la
infraestructura digital. La pregunta que atraviesa estas paginas es la que él dejo
planteada en 2004 con una sola linea: “Ojala cambien de tactica a tiempo.”

Las advertencias de Plinio (2004-2007)
Leidas en serie, las cinco notas despliegan un planteo con estructura propia.

La condicion semicolonial.

El punto de partida es una incomodidad: “No sé si por pudor, o qué otro sentimiento,
nosotros, los latinoamericanos, rehusamos admitir que somos Paises semicoloniales.
Pero esa dura realidad se manifiesta siempre que deseamos realizar una politica de
desarrollo y correccion de deudas sociales que nos legaron los tiempos coloniales.”
Desde alli explica el viraje de Lula, no como traicion personal, sino como efecto de un
cerco: Lulay el PT “se dieron cuenta de que Brasil es un Pais econdmicamente sitiado,
sin libertad de actuar autbnomamente, tal como si estuviera ocupado militarmente”.
Ante el chantaje de una corrida bancaria, eligio aceptar las condiciones y firmé la
“Carta a los Brasilefios™, “la que en el fondo era una Carta a los Acreedores
Internacionales”.

Las dos provincias.

La consecuencia fue un gobierno partido en “dos ‘provincias’ separadas: una, la del
Mercado y la otra, la de las areas Sociales, entregando la primera al gran capital y la
segunda al PT y a sus aliados de la izquierda. Pero ocurrié y sigue ocurriendo que la
primera asfixia a la segunda.”

Del poder de masas al calculo electoral.

Es lo mas original de Plinio. ElI PT habia nacido para “ampliar los estrechos limites de
la institucionalidad democratica burguesa, por medio de la presién directa de las
masas”. Desde la derrota de 1989, “la presion directa de masas disminuyod y la
actuacion electoral se dilato. Esta, sin aquella, hizo posible que la cultura politica
tradicional se fuese imponiendo gradualmente sobre la cultura socialista petista. El
calculo electoral sustituyo la estrategia de transformacion social.” Para resistir al
capital financiero, el gobierno necesitaba “un verdadero apoyo de masas, que no debe
confundirse con apoyo electoral”.

El partido del orden.

4 “Carta ao Povo Brasileiro”, del 22 de junio de 2002: compromiso de respetar contratos, superavit fiscal y metas de inflacion.



La desviacién transformo al partido por dentro: se formo en él “una mayoria formada
por ‘clientes’ de los diputados, senadores y altos dirigentes”, y el PT terminé convertido
‘en un ‘partido del orden’, es decir, uno mas entre los otros”. Su politica social tenia
un efecto preciso sobre el sujeto que debia sostener al gobierno: “Si bien el gobierno
de Lula no reprime los movimientos populares, los divide, los confunde, los disuelve.”
Al Bolsa Familia lo llama® “la limosna electorera” que perpetua el paternalismo.

La tierra como limite.

“Sin animo (decision politica) para enfrentar al FMI, Lula redujo a la mitad (50%) la
meta propuesta en el Plan” de asentar un millon de familias. Los enemigos de la
reforma estaban “solidamente incrustados en las estructuras del Estado”, y la
advertencia era sombria: “Si Lula no logra cerrar esa fabrica [de miseria], la disputa
por la tierra en el Brasil puede seguir, en un futuro no muy distante, por caminos muy
sombrios.”

Los goles en contra.

En septiembre de 2005, con el escandalo del mensaldo® abierto, observa que la
derecha, callada tras 2002, se anim6 “ante la pasividad del gobierno de Lula”, y
advierte: “si Lula no cambia sustancialmente su politica y sigue sin responder a las
expectativas del Pueblo, el gol de la derecha podria ser inevitable.”

La neumonia sin fiebre.

La metafora mas potente llega en 2006: “El enfermo cree tener una pequeia gripe vy,
en realidad, su salud esta muy comprometida.” Los buenos indicadores ocultan que
‘la economia brasilefia se desnacionaliza y desindustrializa a una velocidad
asombrosa”, y la violencia se vuelve paisaje: “la barbarie como tal ya fue aceptada”.
En 2007 la imagen se vuelve espacial, “una realidad de dos pisos”. Arriba, “la fiebre
no pasa de los 37°". En el subsuelo, “los pulmones de la Nacion estan siendo
duramente agredidos”, y el giro hacia el etanol” “implica la regresién de la economia
nacional a la categoria de las economias periféricas primario-exportadoras”.

El Brasil nuevo.

La serie no termina en el pesimismo. Los trabajadores rurales sin tierra siguen
ocupando latifundios y los universitarios los edificios de la administracion universitaria:
“es el Brasil nuevo forzando su reconocimiento”.

En conjunto, las notas ordenan un planteo de cinco piezas. La condicion semicolonial
pone el cerco, el cerco produce las dos provincias y el calculo electoral deja al
gobierno sin defensa. La conversién en partido del orden disuelve al sujeto, y la
neumonia sin fiebre es la crisis que avanza sin que nadie la vea.

De la bonanza a la caida (2007-2016)

Los afios siguientes parecieron desmentir a Plinio. Con el auge de las materias primas,
el gobierno mejoro la vida de los pobres sin quitarle nada a los ricos. Subi6 el salario

5 Programa de transferencia de ingresos creado en 2003, condicionado a la escolaridad y la salud de los hijos.
6 Esquema de pagos mensuales a diputados aliados a cambio de votos, denunciado en 2005.

7 Acuerdo Lula-Bush sobre biocombustibles, firmado en marzo de 2007.



minimo real, crecio el empleo formal, cayeron la pobreza y la desigualdad, y Lula
termind su segundo mandato con aprobacién récord. El politélogo André Singer® lo
llamo “reformismo débil”: mejoras reales sin afectar la propiedad, las finanzas ni el
sistema politico. Pero tres advertencias siguieron vigentes. La economia se
reprimarizo sobre la soja, el mineral de hierro y el petréleo. La bancada ruralista® crecio
dentro de la propia base de gobierno mientras la reforma agraria se detenia. Y los
beneficiarios fueron interpelados como consumidores y votantes, no como sujetos
organizados. En junio de 2013 millones salieron a la calle’® en todo el pais; el PT no
supo leerlo, y parte de esa energia la capitalizé la nueva derecha. Plinio murié un afio
después, sin ver lo que vino.

Cuando terminé el auge, se rompid el pacto que permitia mejorar a los de abajo sin
tocar a los de arriba. El episodio obliga a un matiz. Entre 2011 y 2013 Dilma intento
enfrentar al rentismo: bajo la tasa de interés a minimos histéricos y presiono a los
bancos, en lo que se llamo la “nueva matriz econémica”!!. Pero lo hizo sin una base
social movilizada que lo sostuviera, y quedd aislada, exactamente el escenario que
Plinio habia descripto en 2004.

Reelecta en 2014 con un discurso contra el ajuste, aplico al dia siguiente el ajuste que
habia prometido evitar: perdidé a su base sin ganar al mercado. La operacion Lava
Jato'?, mientras tanto, convirtié al PT en simbolo de una corrupcién que no habia
inventado pero si gestionado, con la misma gobernabilidad comprada al centrao'® que
Plinio habia denunciado en el mensaldo. En 2016 la misma derecha que gobernaba
con el PT lo destituyd, en un impeachment impulsado por Eduardo Cunha, presidente
de la Camara', y por el vicepresidente Temer. No hubo calles que lo resistieran con
fuerza. Temer aprob6 en meses el techo de gasto por veinte afios™ y la reforma
laboral: el programa del capital financiero, ahora sin intermediarios.

Bolsonaro: lo que la critica de Plinio explica y lo que no (2018)

En 2018 el “gol de la derecha” llegé de una forma que Plinio no habia imaginado: una
extrema derecha que se presentaba como antisistema. Lula, que lideraba las
encuestas, fue encarcelado con una condena del juez Sergio Moro, confirmada en
segunda instancia'® a tiempo para impedirle competir; Moro fue después ministro de
Bolsonaro, y en 2021 el Supremo anulo las condenas'’ y lo declaré parcial. Bolsonaro
gano con el 55,1% y unificd en un liderazgo a tres fuerzas que Plinio habia sefalado
como enemigas de un proyecto popular: el agronegocio, el capital financiero,
representado por Paulo Guedes'®, y el malestar social de la “barbarie” naturalizada,

8 Profesor de la Universidad de San Pablo y vocero de Lula (2003-2007). Ver Os sentidos do lulismo, 2012.

9 Bloque parlamentario transversal del agronegocio, con mas de trescientos legisladores.

10 protestas iniciadas contra el aumento del transporte en San Pablo, que se extendieron a todo el pais.

11 Baja de tasas, devaluacién, exenciones a la industria y crédito subsidiado del BNDES (2011-2014).

12 Investigacidn iniciada en 2014 en Curitiba sobre sobornos entre contratistas de Petrobras y partidos politicos.

13 Bloque de partidos sin perfil ideoldgico que negocia su apoyo a cualquier gobierno a cambio de cargos y fondos.
14 Acepto el pedido de impeachment en 2015; luego fue destituido y condenado por corrupcién.

15 Enmienda Constitucional 95 (2016). La reforma laboral es la Ley 13.467 (2017).

16 Por el caso del departamento de Guaruja. Preso en abril de 2018, liberado en noviembre de 2019.

17 Por incompetencia del juzgado de Curitiba y parcialidad de Moro.

18 Economista de la Escuela de Chicago, ministro de Economia de Bolsonaro (2019-2022).



convertido en demanda de mano dura y sumado al conservadurismo evangélico. Lo
que habia sido neumonia sin fiebre terminé con fiebre, pero la fiebre no fue de
izquierda.

La critica de Plinio explica bien por qué el PT llegd indefenso. Sin base movilizada, no
tuvo calles que defendieran a Dilma ni a Lula preso. El ajuste de 2015 lo aplico la
propia izquierda. La gobernabilidad comprada lo asocio a practicas que el electorado
castigd. El agronegocio y las finanzas crecieron en poder bajo sus gobiernos. Y al
volverse partido del orden dejé libre el lugar de la impugnacién. Explica menos por
qué el resultado fue una extrema derecha. Intervinieron una ola global, de Trump a
Milei, el sesgo del Poder Judicial y de los medios, y dinamicas culturales y religiosas
propias. Tampoco hay evidencia concluyente de que una ruptura en 2003 hubiera
dado un resultado mejor. La conclusion honesta es que las politicas criticadas no
causaron por si solas el bolsonarismo, pero le quitaron al proyecto popular las
defensas que necesitaba para enfrentarlo. En ese sentido, fueron un apalancamiento.

Regreso de Lula y condena de Bolsonaro (2019-2025)

La singularidad brasilefa esta en lo que vino después: el lider preso volvio a gobernar,
y el presidente que lo sucedid termind preso. Lula gané en 2022 por menos de dos
puntos, al frente de una coalicion mas amplia que la de 2002, con su antiguo rival
Geraldo Alckmin'® como vicepresidente. Esta vez el mal menor tenia una justificacién
poderosa, la defensa de la democracia, y el asalto a los tres poderes del 8 de enero
de 2023%° mostré6 que la amenaza era real. Pero el tercer gobierno repitié la
arquitectura que Plinio habia criticado: un nuevo marco fiscal?' con prioridad en el
equilibrio de las cuentas, un Banco Central autonomo por ley desde 202122 que llevo
la tasa Selic al 15%2%3, y un Congreso que controlé buena parte del presupuesto
mediante enmiendas parlamentarias?*. Hubo logros, como el desempleo en minimos
historicos, pero ningun programa emblematico comparable al Bolsa Familia.

En septiembre de 2025 el Supremo condend a Jair Bolsonaro?® a 27 afios y 3 meses
de prision por la trama golpista, y en noviembre empezé a cumplir la pena. Fue un
hecho inédito en América Latina. Pero la condena no desarmé la base social del
bolsonarismo, que pasé a su hijo.

2026: de la neumonia sin fiebre a la remontada

La primera vuelta del 4 de octubre fue la confirmacion mas inquietante del diagndstico.
Con buenos indicadores agregados, el gobierno perdié frente al heredero de un
golpista preso: Flavio Bolsonaro (PL)?® obtuvo el 47,03% y Lula el 45,16%, con una
abstencion del 21%. La derecha gan6 43 de las 54 bancas del Senado en juego, vy el
PL sera la mayor bancada de las dos camaras. Los analisis reprodujeron casi con las

19 Exgobernador de San Pablo por el PSDB y rival de Lula en 2006.

20 Invasion de las sedes del Congreso, el Supremo y la Presidencia por partidarios de Bolsonaro, en Brasilia.

21 Ley Complementaria 200 (2023): el gasto puede crecer solo una fracciéon del aumento de la recaudacién.

22 Ley Complementaria 179 (2021): mandatos del directorio no coincidentes con el presidencial.

23 Tasa basica de interés de la economia brasilefia, que fija el Comité de Politica Monetaria del Banco Central.

24 Partidas del presupuesto que los legisladores asignan a sus distritos; una parte es de ejecucién obligatoria.

25 Primera Sala del Supremo, 11 de septiembre de 2025, por organizacién criminal y tentativa de golpe de Estado.

26 Hijo mayor del expresidente, senador por Rio de Janeiro. El PL es el principal partido del bolsonarismo.



mismas palabras la metafora de 2006. El desempleo estaba en minimos, pero casi la
mitad de la poblacion creia que la economia habia empeorado. El PT era percibido
como “el sistema”. Escandalos como el del Banco Master?” no castigaron a Flavio. Y
el 52% sefalaba la violencia como su mayor preocupacion, la barbarie naturalizada
convertida en capital de la extrema derecha.

El 25 de octubre Lula gand el balotaje con el 51,78% contra el 48,22%, segun el
escrutinio del TSE?, unos 64,2 millones de votos contra 59,8 millones. Es la primera
vez en la historia brasilefia que un candidato que perdio la primera vuelta gana la
segunda. Lo decisivo no fue solo el resultado, sino cdmo se obtuvo. En tres semanas,
el gobierno hizo a pequefa escala lo que Plinio reclamaba desde 2004.

Cambié la conduccion de la campafia y puso el eje en la jornada de trabajo. El Senado
aprobo el 14 de octubre, por 75 votos a 1, el fin de la escala 6x12%, la semana de seis
dias de trabajo y uno de descanso. Promulgada como Enmienda Constitucional 141,
reduce la jornada de 44 a 40 horas sin rebaja salarial: la primera reduccion desde la
Constitucion de 1988. Sumo la ampliacion del Pé-de-Meia® y la defensa del Bolsa
Familia frente a la “transicién” que proponia Flavio. Confront6 sin victimismo: atacé el
“tesourago™’, el recorte de gasto prometido por el adversario levanté su secreto
bancario y desafid al rival a hacer lo mismo, y convirtié la votacion de la 6x1 en una
prueba publica para el PL. Y gano la calle y las redes. El “Exército de Lula”, un canal
de WhatsApp organizado por el diputado André Janones®?, superd los ocho millones
de seguidores, y fue suspendido por el presidente del TSE y restablecido horas
después por el corregedor del tribunal®. El cierre en la avenida Paulista, convocado
por movimientos sociales, hinchadas, movimientos sociales y agrupaciones
estudiantiles, fue una movilizacién como no se veia desde las Diretas J&3.

Plinio habria reconocido aqui su tesis central. Un Senado donde la derecha acababa
de ganar la mayoria de las bancas voté 75 a 1 porque oponerse, con la calle
movilizada, tenia un costo que no podia pagar. El sujeto que aparecid tuvo un rostro
nuevo: jévenes, hinchadas, colectivos barriales y culturales, redes. Es coherente con
un pais de menos del 9% de sindicalizacion. La propia demanda de la 6x1 nacié asi,
impulsada desde 2023 por el movimiento Vida Além do Trabalho®® y presentada por
la diputada Erika Hilton, del PSOL, el partido que Plinio ayudo a construir. Pero fue un
piso, no un techo. Las medidas no tocaron los dos poderes que él sefialaba como
limites, ni el financiero ni el agrario. Y hubo concesiones, como el apoyo de Lula a
bajar la edad de imputabilidad penal.

La velocidad de la respuesta se apoyo en la maquinaria permanente del Estado: el
registro social que gestiona el Bolsa Familia, la negociacion con Hugo Motta en la

27 Banco liquidado por el Banco Central en noviembre de 2025, en una investigacion por fraude.

28 Tribunal Superior Electoral, érgano maximo de la Justicia Electoral. El voto es electrénico desde 2000.

29 Seis dias de trabajo y uno de descanso semanal.

30 Incentivo de ahorro para estudiantes de la secundaria publica de bajos ingresos, creado en 2024.

31 De tesoura, tijera: “gran tijeretazo”.

32 Diputado por Minas Gerais, principal operador digital de Lula desde 2022.

33 Ministro del TSE que supervisa la Justicia Electoral y conduce las investigaciones por abuso de poder en las campafias.
34 Campafia de 1983-1984 por elecciones presidenciales directas, rechazada por el Congreso.

35 Movimiento surgido en redes en 2023. Erika Hilton es diputada federal por San Pablo.



Camara y Davi Alcolumbre en el Senado®, la mediacion de Alckmin con el
empresariado. Es la misma burocracia que sostuvo la industrializacidén y que atravesé
casi indemne el impeachment y el gobierno de Bolsonaro. También fija los limites: la
autonomia del Banco Central, el marco fiscal y el poder del Congreso sobre el
presupuesto siguen en pie. Lula comenzara su cuarto mandato frente a un adversario
abiertamente enemigo, que controla el Parlamento, reunio casi 60 millones de votos y
conserva su liderazgo desde la carcel. La pregunta de Plinio cambia de forma: si el
modo de emergencia de estas tres semanas se convierte en estrategia o se disuelve
en la vieja conciliacién una vez pasado el peligro.

La noche del triunfo: la confrontacién digital y la linea de Itamaraty

El discurso del 25 de octubre resolvio antes de lo previsto esa pregunta. Lula no llamé
a pacificar. Agradecio a los jévenes, afirmo6 que “el ejército no puede parar” y sostuvo
que “Esse pais ndo aceita ser quintal de ninguém”’: este pais no acepta ser el patio
trasero de nadie. Lo inédito fue el destinatario. No solo Estados Unidos, sino las
grandes plataformas tecnoldgicas y la maquinaria de agresion mediatica de la extrema
derecha.

El choque venia de lejos. En 2024 el Supremo suspendio la red X*® por mas de un
mes. En 2025 amplio la responsabilidad de las plataformas® por los contenidos que
circulan en ellas. Washington respondio sancionando al juez Alexandre de Moraes con
la ley Magnitsky*® e incluyendo el comercio digital y el Pix entre los motivos de su
ofensiva arancelaria*'. En la ONU, en septiembre de 2026, Lula advirtié sobre las
redes de desinformacion y la injerencia externa en las elecciones. Lo nuevo es que
ese conflicto, librado hasta ahora en los tribunales y la diplomacia, se convirtio en el
eje del discurso del presidente reelecto.

A la luz de Plinio, el discurso nombra un sitiador nuevo: las plataformas que controlan
la esfera publica y los datos de la vida cotidiana, la forma actual de la condicion
semicolonial. Sefala también dénde se disputa hoy el sujeto: el “verdadero apoyo de
masas” no se construye ya solo en la fabrica, sino también y en buena medida en el
entorno digital con la presencia incrustada de las redes. Y recoge una continuidad de
Estado, la politica exterior autonoma que ltamaraty sostuvo desde el baron de Rio
Branco*?, pasando por la “politica externa independiente” de los afios sesenta® y el
“pragmatismo responsable” de Geisel*4, hasta la politica “activa y altiva” de Lula y
Celso Amorim*.

36 Presidentes de la Camara y del Senado desde 2025, ambos del centrao.

37 Quintal: patio trasero.

38 Por orden del juez Alexandre de Moraes, entre agosto y octubre de 2024.

39 Fallo del 26 de junio de 2025 sobre el articulo 19 del Marco Civil de Internet.

40 Ley estadounidense de 2016 que sanciona a extranjeros acusados de corrupcidn o violaciones de derechos humanos.
41 Investigacidn de la Oficina del Representante Comercial de los Estados Unidos, iniciada en julio de 2025.

42 Defendié a Brasil en el litigio de Misiones con la Argentina (1895) y, como canciller (1902-1912), fijé los limites del pais por
arbitrajes y tratados. Fundador de la diplomacia brasilefia como politica de Estado.

43 Gobiernos de Quadros y Goulart (1961-1964): relaciones con la URSS y abstencién ante la exclusién de Cuba de la OEA.

44 Gobierno de Geisel (1974-1979): relaciones con China, acuerdo nuclear con Alemania y ruptura del acuerdo militar con los
Estados Unidos.

45 Canciller de Lula entre 2003 y 2010; desde 2023, asesor especial de la Presidencia.



Esa misma linea es la que sostiene Brasil frente a la cuestion palestina, y no es nueva.
Brasil vot6 la particion de 1947 en una sesion de la Asamblea General presidida por
el brasilefio Oswaldo Aranha*, y la mitad de aquella decisién, el Estado palestino,
sigue sin cumplirse. Bajo el mismo pragmatismo de Geisel que reconoci6 a la Angola
del MPLA*", Brasil voté en 1975 la resolucion de la ONU que equiparaba el sionismo
con el racismo“®. En 2010 Lula fue el primer presidente brasilefio en visitar Palestina,
y en diciembre de ese afio Brasil reconocio al Estado palestino*®. En octubre de 2023,
en la presidencia del Consejo de Seguridad, ltamaraty promovié una resolucion de
pausa humanitaria en Gaza que Estados Unidos veté®°. Cuando en febrero de 2024
Lula compard lo que ocurria en Gaza con el exterminio nazi e Israel lo declar6 persona
non grata®, no hizo mas que llevar esa linea a su expresién mas cruda, y no
retrocediod. Brasil retird a su embajador en Tel Aviv, anunci6 en 2025 su adhesion a la
demanda sudafricana ante la Corte Internacional de Justicia®? y calificd de genocidio
la ofensiva israeli, la misma caracterizacién que en septiembre de ese afio asumio la
Comision Internacional Independiente de Investigacion de las Naciones Unidas®:.

En la Asamblea General reclamé que la organizacion ejecutara lo que mas de ciento
cincuenta Estados ya habian decidido®: “la misma ONU que tuvo fuerza para crear el
Estado de Israel deberia tener fuerza para crear el Estado palestino™®. Desde esta
mirada, el horizonte de justicia no puede ser otro que el pleno establecimiento del
Estado palestino dentro de las fronteras que fijé aquella resolucion.

No es la posicion de un presidente aislado. Expresa a una abrumadora mayoria
popular brasilefia y latinoamericana, que incluye a buena parte del mundo evangélico;
solo una minoria intensa y bulliciosa adhiere al sionismo. Una postura tan clara
impacta positivamente en la inmensa mayoria de los electorados de América Latina y
del Sur Global, que reconocen en ella la misma negativa a ser patio trasero de nadie
y el mismo rechazo al doble estandar de quienes juzgan las guerras segun quién las
libra.

Un discurso, sin embargo, no es todavia una politica. Cualquier regulacion de las
plataformas debera pasar por un Congreso dominado por una derecha que se
beneficia de ellas. Washington trata la regulacion de sus empresas tecnolégicas como
asunto de Estado. Y la acusacion de censura, aunque interesada, apunta a un
problema real: un poder para decidir qué circula en las redes puede volverse, en otras
manos, contra quienes hoy lo reclaman. La legitimidad de la confrontacion dependera
de que la regulacion quede bajo control politico, judicial y democratico, apalancada en
una fuerte participacion protagonica popular.

46 Resolucién 181, del 29 de noviembre de 1947: un Estado judio, un Estado arabe y Jerusalén bajo régimen internacional.
47 Brasil fue el primer pais en reconocer la independencia de Angola, el 11 de noviembre de 1975.

48 Resolucion 3379, del 10 de noviembre de 1975. Revocada en 1991.

49 Reconocimiento comunicado el 3 de diciembre de 2010, sobre las fronteras anteriores a 1967.

50 Proyecto brasilefio del 18 de octubre de 2023; obtuvo doce votos a favor.

51 Declaracién en Adis Abeba, 18 de febrero de 2024. Brasil retird a su embajador en mayo de ese afo.

52 Demanda por genocidio presentada en diciembre de 2023. Brasil anuncié su intervencion en julio de 2025.

53 Informe del 16 de septiembre de 2025, presidida por Navi Pillay.

54 Unos 157 de los 193 miembros de la ONU, tras los reconocimientos de septiembre de 2025.

55 Didrio do Comércio, 24 de septiembre de 2025.



Esta nota naci6 después de la primera vuelta como una advertencia: como la
persistencia en el mal menor habia abierto el camino al mal mayor. La noche del 25
de octubre obliga a cambiarle la perspectiva. Lo que Plinio reclamaba, movilizacion,
confrontacidén y un proyecto propio, aparece por primera vez en dos décadas como
orientacion declarada del gobierno.

La particularidad brasilena

La critica de Plinio corre un riesgo: leer Brasil con categorias pensadas para el resto
de Ameérica Latina, y en especial para la Argentina. Su rasgo de fondo es que los
grandes cambios se hicieron desde arriba, a través del Estado y de pactos entre elites.

Brasil no conoci6 nada comparable a las guerras de independencia
hispanoamericanas, que movilizaron durante afios a sectores populares y dejaron una
tradicion de soberania popular. La independencia la proclamé en 1822 el propio
heredero de la corona portuguesa, y lo que nacié fue una monarquia que conservé la
unidad territorial, el latifundio y la esclavitud. Cuando la esclavitud se abolio, en 1888,
la ultima de Ameérica, la tierra ya estaba resuelta a favor de los grandes propietarios:
desde 1850 solo podia adquirirse por compra®®.

El mismo patron se repitio en cada cambio de régimen. La Republica naci6 de un golpe
militar, con el respaldo de terratenientes resentidos por la abolicion®’, y fue una
republica oligarquica: la politica del “café con leche”® entre San Pablo y Minas Gerais,
los “coroneles” controlando el voto®®, la mayoria analfabeta excluida del sufragio y las
rebeliones populares, de Canudos en adelante®, aplastadas. La Ley Saenz Peiia, en
cambio, abrio en la Argentina el sufragio a todos los varones en 1912. La revolucion
de 1930 que llevo a Vargas al poder fue una fractura de la propia oligarquia, apoyada
por los oficiales del tenentismo®.

Vargas moderniz6 el Estado y otorgd derechos sociales, pero desde arriba y bajo la
dictadura del Estado Novo; cuando los militares lo depusieron en 1945, el
“queremismo”®? no tuvo nada parecido al 17 de octubre. Siguié una democracia
tutelada por las Fuerzas Armadas, que empujaron a Vargas al suicidio en 1954 y solo
aceptaron a Goulart con un parlamentarismo impuesto®. El golpe de 1964 lo derroco
cuando impuls6 las reformas de base, con la reforma agraria en el centro, con el apoyo
de las clases medias movilizadas en las “marchas de la familia”®.

La dictadura mantuvo un Congreso controlado, y la transicion fue pactada: una
amnistia en 1979% que protegid a los represores, el rechazo de las Diretas Ja en 1984
y un colegio electoral en 1985. Mientras la Argentina juzgaba a las Juntas, Brasil no

56 Ley de Tierras (Ley 601, 1850) y Ley Aurea (1888). Ver Boris Fausto, Historia concisa de Brasil, FCE, 2003.

57 Golpe del mariscal Deodoro da Fonseca, 15 de noviembre de 1889. Ver José Murilo de Carvalho, Os bestializados, 1987.
58 Alternancia en la presidencia entre San Pablo, cafetera, y Minas Gerais, ganadera.

59 Grandes propietarios rurales que controlaban el voto local. Ver Victor Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto, 1949.

60 Comunidad campesina de Bahia arrasada por el Ejército en 1897. Ver Euclides da Cunha, Os sertdes, 1902.

61 Movimiento de oficiales jovenes que se levanté contra la Republica oligdrquica en los afios veinte.

62 Por su consigna, “Queremos Getulio”.

63 Impuesto en 1961 como condicion para la asuncion de Goulart; un plebiscito lo derogd en 1963.

64 Marcha de la Familia con Dios por la Libertad, San Pablo, 19 de marzo de 1964.

65 Ley 6.683. La Corte Interamericana la declard incompatible con la Convencidon Americana en 2010.



juzgo a nadie. La condena de Bolsonaro es la primera vez que el Estado brasilefio
castiga a quienes intentaron un golpe. El historiador José Honério Rodrigues®® llamo
“conciliacion” a esta linea de fondo. Vista asi, la Carta de 2002 no fue solo una
capitulacién del PT: fue la forma brasilefia de hacer politica.

Lo que en otros paises hicieron movimientos de masas expresados en liderazgos
politicos, en Brasil o hizo una burocracia estatal estable: Itamaraty y las agencias del
desarrollo, el BNDES, Petrobras, Embraer y Embrapa, muchas creadas bajo
gobiernos autoritarios. Esto matiza la caracterizacidén de Plinio. Brasil es dependiente,
pero tiene un Estado con capacidad de planificacion y una elite con proyecto nacional
propio, que no coincide con un proyecto popular; el brasilefio Ruy Mauro Marini®” hablo
incluso de “subimperialismo”. Construyd el parque industrial mas completo de la
region, con islas de frontera como Embraer y la explotacién del presal®®. Pero la
desindustrializacion es real: la industria pasé de cerca del 48% del PIB en 1985 al
24,7% en 2024. Es una reprimarizacion con alta tecnologia, en la que el agronegocio
concentra divisas, tierra y poder politico, y es ese poder, no la industria, el que hoy
sostiene al bolsonarismo.

El contraste mas decisivo es sindical. En ambos paises los derechos laborales de los
afnos cuarenta llegaron desde el Estado, pero el resultado fue opuesto. La legislacion
laboral de Vargas, de 1943, concibio a los sindicatos como 6rganos de colaboracion
con el gobierno, financiados con un impuesto obligatorio® y fragmentados por
categoria y municipio. La negociacion colectiva nunca se consolido: los conflictos los
resolvia la Justicia del Trabajo mediante sentencias normativas’, lo que significo la
delegacion del poder sindical en los abogados y la ausencia de participacion de las
bases.

En la Argentina, en cambio, el Decreto 23.852 de 1945 dio origen a un sindicalismo
de masas por rama, con delegados en cada establecimiento, que sobrevivio a 1955,
a la proscripcion y al terrorismo de Estado.

Es recién a finales de la década del setenta del siglo pasado que el movimiento
sindical brasilero cobra nuevos brios con el surgimiento de una nueva dirigencia
combativa; los “auténticos”, en oposicion a los “pelegos™ reivindicando como
principales exigencias la democratizacion, una politica de desarrollo econdmico con
énfasis en la elevacion del nivel de vida de la poblacion, la autonomia sindical, el
derecho de huelga, la negociacion colectiva, el derecho a la representacion sindical
en la empresa, asi como la libertad para afiliarse a las organizaciones obreras
internacionales. Destacado aporte a este nuevo movimiento sindical represento el rol
de los sindicatos metalurgicos de la franja ABC de San Pablo (San Andrés, San

6 Conciliagdo e reforma no Brasil, 1965.

67 Tedrico de la dependencia. Ver Dialéctica de la dependencia, 1973.

68 Yacimientos de petréleo bajo una capa de sal a mas de cinco mil metros de profundidad, descubiertos en 2007.
69 El imposto sindical: un dia de salario anual de cada trabajador formal, afiliado o no.

70 Fallos de la Justicia del Trabajo que fijaban salarios y condiciones para toda una categoria.

71 Piel o pafio que suaviza el contacto de la montura a caballo, se convirtié en sinénimo de traidor a los trabajadores, aliado
del gobierno y los patrones.



Bernardo y San Caetano),’? en especial durante los acontecimientos del plan de lucha
conocido como “La campafia de recuperacion del salario” de 1977,”® asi como la
oleada sin precedentes de huelgas de 1978 y 1979.

Obtener concesiones directamente de los patrones exigia, ademas del derecho de
huelga, una relacién muy diferente entre la direccion sindical y las bases, en la que
éstas estuviesen organizadas para sostener una actividad local continua, en el centro
de trabajo, en vez de so6lo movilizarse ocasionalmente para la accion de masas, como
en el periodo anterior a 1964. Esta posibilidad implicaba un profundo cambio de
enfoque para el movimiento obrero brasilefio que, por lo mismo, no surgié de golpe
sino paulatinamente, con la combinacion de diversos elementos que evolucionaron de
manera simultanea.’™

La reforma de Temer de 2017, que ya entonces defini como un verdadero desmonte
de la legislacion laboral y sindical, llevo la proteccion del trabajo a los estandares
previos a Vargas. Los sindicatos perdieron 4,6 millones de afiliados, y el tercer
gobierno de Lula no la revirti6.

Sostuve en aquel momento que el sindicalismo argentino seguia siendo una trinchera
de dificil franqueo para una reforma semejante.” El prondstico se cumplié frente al
intento de Macri y frente al capitulo laboral del DNU de Milei, suspendido por la Justicia
a pedido de la CGT, pero la sancién de la Ley de Modernizacion Laboral, en febrero
de 2026, obliga a matizarlo.

Esta vez la ofensiva no apunté de frente a los derechos individuales, sino a la logistica
financiera del trabajo organizado. La ley limit6 la ultraactividad de los convenios y
altero la prelacion entre convenios colectivos. Y consagré una aberracion: el Fondo
de Asistencia Laboral, el engendro bautizado FAL.”® Cada empleador deriva a una
cuenta propia, administrada en el mercado de capitales, una parte de las
contribuciones que hasta ahora debia a la seguridad social: al sistema previsional, al
PAMI, al Fondo Nacional de Empleo y a las asignaciones familiares. Con ese dinero
paga después las indemnizaciones por despido sin causa. El despido se financia asi
con salario diferido, el que estaba destinado a las jubilaciones, la salud de los jubilados
y la proteccién del desempleo.

Ese salario pasa del patrimonio colectivo de los trabajadores a una cuenta del
empleador, que conserva el saldo que no use. En los términos planteados de revancha

72 ABC paulista, region del gran ABC o ABCD es una regién industrial formada por siete municipios de la region metropolitana
de San Pablo: San André (A); San Bernardo do Campo (B); San Caetano do Dul (C); Diadema (D); Maug, Rieberao Pires y Rio
Grande da Serra.

73 La «Campaniia de reposicién salarial» (1977) en Brasil estallo tras filtrarse que la dictadura militar manipuld la inflacion de
1973 (15,5% oficial vs. 22,5% real) para contener los sueldos. El fraude, que costé una pérdida adquisitiva del 34,1% segun el
DIEESE, cataliz6 el surgimiento del Nuevo Sindicalismo en el ABC Paulista. Véase: Moisés, J. A. (1982). Ligbes da Greve. Paz e
Terra.

74 “El nuevo sindicalismo en la transicion de Brasil”, Estudios socioldgicos V: 13, 1987. Margaret E. Keck.

75https://www.eldescamisado.org/2017/07/31/acerca-de-la-reforma-laboral-en-brasil-y-sus-posibles-yo-imposibles-
implicancias-en-argentina/

76 Ley 27.802, reglamentada por el Decreto 408/2026. El aporte es del 1% de la masa salarial en grandes empresas y del 2,5%
en pymes, y se descuenta de las contribuciones patronales a la seguridad social. Rige desde el 1 de diciembre de 2026 (Decreto
1228/2026).
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clasista representa una confiscacion a cielo abierto, injuriante del derecho de
propiedad.

La ley condicion6 también el aporte solidario: lo toped en el 2% vy lo sujetd, desde
2028, al consentimiento individual de cada trabajador. La reglamentacion recorto la
base sobre la que se calculan los aportes sindicales. A eso se suma el
desfinanciamiento de las obras sociales sindicales, que la desregulacion iniciada con
el DNU de 2023 expuso a la competencia directa de las prepagas por los aportes de
los trabajadores. La trinchera no cayoé: parte de la ley quedd suspendida por los
tribunales, y la CGT forzo6 la modificacién del decreto reglamentario. Pero la estrategia
cambio de terreno y busca desgastar desde abajo lo que no pudo derribar de un golpe.
El entonces asesor presidencial y actual funcionario Federico Sturzenegger declaraba
en febrero de 2024 que era necesario "empobrecer a los grupos de interés" y
"drenarles los recursos", entre los que incluyé explicitamente a los sindicatos.””

Aun asi el contraste con Brasil sigue patente; a lo ya dicho se suma la herencia
esclavista, una fractura racial que sigue organizando la estructura social. Brasil nunca
conocio una igualacion politica como la irrupcion del yrigoyenismo, y social como la
del primer peronismo, y aunque el Gini bajé de 5878 a alrededor de 50, su desigualdad
sigue entre las mas altas del mundo.

Estas particularidades no invalidan a Plinio, pero lo reubican. Su reclamo de “un
verdadero apoyo de masas” suponia un sujeto organizado que en Brasil nunca existi6
con la densidad del argentino. La moderacion del PT fue también el reflejo de una
sociedad donde la conciliacion es la regla histérica. A la vez, refuerzan la advertencia:
si ese sujeto no existe, gobernar sin construirlo condena al proyecto popular a
depender de la buena voluntad de unas elites que pudieron prescindir del PT en 2016
y aliarse con la extrema derecha en 2018. Y la comparacion impide una conclusién
simple: un movimiento obrero fuerte no evitd que la Argentina eligiera a Milei. La
organizacion popular es condicion necesaria para resistir el mal mayor, pero no
suficiente. Sin propuesta de transformacion y rumbo estratégico, la tactica queda
ahogada en la gestion de lo existente, para que funcione hasta su colapso.

El interrogante de fondo: ¢ el mal menor conduce al mal mayor?

La concesidn al capital financiero no lleva inevitablemente al mal mayor. Pero cuando
se vuelve permanente y se separa de la organizacion popular, deja al proyecto sin
defensas cuando el mal mayor llega. El argumento a favor del mal menor merece su
mejor version. En 2002 el riesgo cambiario era real, la moderacion gano cinco
elecciones presidenciales y sacd a millones de la pobreza, y en 2022 la coalicion
amplia fue probablemente la unica forma de derrotar a un gobierno golpista. Plinio
sefala tres costos que ese calculo omite. La concesioén fortalece al adversario, porque
cada ciclo de ajuste e intereses altos transfirio poder a quienes después financiaron a
la extrema derecha. La moderacion vence cuando deja de haber crecimiento para
repartir. Y la izquierda que administra lo existente le cede a la extrema derecha el
monopolio de la impugnacion.

TThttps://www.perfil.com/noticias/politica/federico-sturzenegger-en-harvard-hay-que-empobrecer-a-los-grupos-de-
interes-para-ganarles-la-pelea.phtml

78 [ndice de desigualdad del ingreso, de 0 a 100. La Argentina ronda los 43.



La diferencia no esta en negociar o no. Todo gobierno negocia. Esta en si la
negociacion es una tactica dentro de una estrategia de acumulacién de fuerzas
o si la reemplaza.

El balotaje de 2026 ofrece una primera evidencia: la negociacion con un Congreso
hostil para aprobar el fin de la 6x1 se apoy6 en la movilizacion, y gan6. Para América
Latina, la pregunta no es “; ruptura o concesion?”, sino qué se construye, mientras se
concede, para que la concesion no sea perpetua. En Brasil, la tarea es construir un
sujeto que nunca existid con fuerza propia; en la Argentina, darle rumbo politico a uno
que existe. En los dos casos, ceder sin construir conduce al mismo lugar.

Si la respuesta es nada, si no se construyen organizacion popular, capacidad
productiva propia, reforma del sistema politico ni una cultura politica distinta del
clientelismo, la historia brasilefia sugiere que el mal menor es el prélogo del mal
mayor. No por fatalidad, sino porque deja intactas, y a veces fortalecidas, las fuerzas
que lo producen.

Queda abierto, y es materia de debate legitimo, cuanto margen real tenia cada
gobierno para hacer otra cosa. También cuanto del ascenso de la extrema derecha
responde a fendmenos que ninguna politica econdmica nacional podia evitar. Plinio
no ofrece una férmula para esas preguntas. Ofrece algo mas modesto y duradero: la
advertencia de que un gobierno popular que no tiene fiebre, que no moviliza, no
confronta y no transforma, se queda sin defensas cuando la enfermedad se agrava.

A modo de cierre: la infraestructura de la confrontacion

En 2004 el sitio tenia una forma reconocible: la deuda, la corrida bancaria, la carta a
los acreedores. Las ultimas semanas de 2026 mostraron que cambio de soporte. Ya
pasa también por los servidores, los algoritmos y los registros que deciden qué ve
cada brasilefio en la pantalla de su teléfono. Y una politica, en este terreno, no es
todavia una infraestructura.

La campafa como prueba.

El 10 de octubre el TSE dio a Meta cuarenta y ocho horas para explicar la supuesta
reduccion del alcance de las publicaciones oficialistas y una red de 255 perfiles
presuntamente operados con inteligencia artificial contra Lula™. El 21, la campaiia
presento una accién de investigacion judicial electoral® por “manipulacion algoritmica”
y pidio revocar la candidatura de Flavio®'. Meta lo negé y admitié fallas por “problemas
técnicos”. Lula respondié que la empresa “ya engafid mucho, pero ahora tendra que
encuadrarse en las buenas costumbres”. Ese jueves 22, Datafolha registraba un
empate exacto®?. La acusacion no esta probada, pero el episodio revela lo esencial.
En una eleccion empatada, la distribucion de contenidos de una empresa extranjera
podia inclinar la balanza, y el tribunal tuvo que pedirle las pruebas a la propia parte
investigada, que las guarda bajo su control y, en ultima instancia, bajo la jurisdiccion
de otro pais.

79 La red habria sumado 58 millones de visualizaciones en un mes. Ver SBT News, octubre de 2026.
80 Procedimiento por abuso de poder econémico o de los medios; puede llevar a revocar una candidatura.
81 Correio da Manhd, 20 de octubre de 2026. La campafia de Flavio pidié a su vez anular la de Lula.

82 Datafolha, 22 de octubre de 2026, en votos validos.



Por eso el discurso de la victoria tuvo un sentido preciso. Lula hablé de “vencer la
intromisién venida de afuera hacia adentro a través de plataformas digitales”, anuncio
que “vamos a tener que regularlas” porque “el crimen en el mundo digital tiene que ser
tratado igual que el crimen en la vida real”, y fue mas alla: “No quiero depender de una
inteligencia artificial china o estadounidense. Quiero crear una brasilefia.”®? Hay ahi
tres planos que no exigen lo mismo. En el de los contenidos, Brasil avanzé bastante
con el Supremo y el TSE®. En el del poder de mercado, tiene en el Congreso un
proyecto de mercados digitales inspirado en la normativa europea®. En el de la
infraestructura, el mas ambicioso, avanzé poco.

El terreno de la disputa.

La confrontacion abierta el 25 de octubre se libra en un terreno donde las redes
organizan lo que la poblacion ve, cree y hace, y donde quien controla la distribucion
de los contenidos puede moldear comportamientos a una escala que ningun aparato
politico tuvo antes.® Giuliano da Empoli llamé “ingenieros del caos” a los estrategas
que, de Casaleggio en ltalia a Cummings en Gran Bretafa y Bannon en Estados
Unidos, trasladaron a la politica la l6gica de las plataformas. Esa ldgica tiene un unico
criterio, la reaccién que cada contenido provoca: el algoritmo la premia, y la ira y el
miedo la garantizan mejor que cualquier argumento.®” El resultado es una politica en
la que cada votante recibe una version distinta de la realidad de acuerdo a técnicas
de segmentacion por agregacion. Una verdadera atomizacion de la verdad de disefio
masivo.

Esa capacidad no es una fuerza de la naturaleza ni un efecto espontaneo de la técnica.
La segmentacion del electorado, la amplificacion selectiva de unos mensajes y el
silenciamiento de otros, la red de perfiles automatizados denunciada en la campafia:
todo eso es un evento informatico, producido por la accion humana, que atraviesa
ademas la economia real y la vida comunitaria. El mismo tipo de algoritmo que decide
qué ve un votante decide qué vendedor aparece primero en un comercio electrénico,
cuanto paga un pasajero y cuanto cobra un repartidor, quién accede a un crédito y a
qué tasa. Alguien lo disefio; alguien lo entrend con los datos de millones de usuarios;
alguien eligié optimizarlo para retener la atencidn o para maximizar la comision, y no
para otra cosa; alguien opera los servidores donde corre.

Lo que la poblacion percibe como un clima de opinion, o como el precio que fija el
mercado, es el resultado de decisiones técnicas tomadas por personas y empresas
determinadas e identificables. Cuando Lula dice que quiere una inteligencia artificial
brasilefia, enuncia todavia una abstraccion. Pero la abstraccion sefala algo: el
gobierno empieza a advertir que no basta con disputar en ese terreno, que hay que
disputar el terreno mismo.

83 Discurso en San Pablo, 25 de octubre de 2026. Ver Midiamax y NeoFeed, 26 de octubre de 2026.
84 E| TSE organiza, fiscaliza y juzga las elecciones, y puede ordenar la remocién de contenidos desinformativos.
85 Proyecto de Ley 4.675/2025, inspirado en la Digital Markets Act europea, con tramite de urgencia desde marzo de 2026.

86 Adam D. I. Kramer et al., «Experimental evidence of massive-scale emotional contagion through social networks», PNAS,
vol. 111, n.2 24, 2014; Shoshana Zuboff, La era del capitalismo de la vigilancia, Barcelona, Paidds, 2020.

87 Giuliano da Empoli, Los ingenieros del caos, Madrid, Oberon, 2020; del mismo autor, La hora de los depredadores,
Barcelona, Seix Barral, 2025.



Esas personas y esas decisiones tienen un lugar y un espesor material: la industria
informatica, es decir, la organizacion de medios y de personas que produce y hace
funcionar el tratamiento automatico de la informacion. Comprende los centros de datos
y las redes sobre los que todo corre, los programas y los modelos que corren sobre
ellos, y las empresas que los poseen, desde las grandes tecnoldgicas globales hasta
miles de firmas medianas y pequenas. Comprende también a los trabajadores que los
disefian, los operan y los mantienen.

Una confrontacion que no se proponga intervenir en esa industria seguira librandose
en terreno ajeno.

La nube tiene domicilio.

Una inteligencia artificial propia se entrena en centros de datos: naves industriales sin
ventanas que consumen electricidad sin pausa, la convierten en calor y necesitan
agua, energia de respaldo y técnicos las veinticuatro horas. Su capacidad se mide en
megavatios. Brasil dispone de unos 2.100, entre treinta y sesenta y cinco veces mas
que la Argentina®, de una matriz eléctrica mayoritariamente renovable®® y, desde
septiembre de 2026, del Redata®, que exime de impuestos a los centros de datos a
cambio de destinar al menos el 10% de su capacidad al mercado interno. Pero la
energia abundante encierra una ambiguedad. Un pais puede atraer centros de datos
para procesar su propia informacion o puede ofrecerse como proveedor de la energia
con que se entrenan modelos ajenos, como el proyecto Stargate en la Patagonia®'.
Es la vieja insercion primario-exportadora con un insumo nuevo, la misma regresion
que Plinio veia en el etanol. Lo que decide no es la cantidad de megavatios, sino quién
controla lo que corre sobre ellos.

Tres sentidos del cerco.

Llamo cercamiento digital a la operacién por la cual leyes, contratos y tratados
convirtieron en propiedad privada el conocimiento y los datos producidos en comin®?,
y cerco a la operacién inversa: la del Estado que interviene desde la jurisdiccion en la
que esos datos circulan en distintos sentidos. El primer sentido es la propiedad. La
nube de gobierno de Serpro y Dataprev® le da al Estado la llave del edificio, pero la
tecnologia que corre adentro le llega hecha. El segundo es la localizacion, que puede
ser escudo frente al extranjero y vigilancia sobre los propios ciudadanos. El tercero es
el control juridico. La ley CLOUD de 2018% permite a Washington ordenar a sus
empresas la entrega de datos dondequiera que estén, de modo que un servidor
estadounidense instalado en San Pablo sigue a su alcance. Francia y Alemania
sacaron la consecuencia®®, y el propio gobierno estadounidense guarda su
informacion sobre armamento en una nube operada solo por su personal: quien pide
a los demas que no levanten cercos los levanta para si. La soberania de los datos se

88 Camara Argentina de Internet (CABASE), mayo de 2026: unos 32 megavatios, con estimaciones de hasta 73.
89 Cerca de nueve de cada diez megavatios-hora provienen de fuentes renovables.

9 Ley 15.504/2026: exenciones impositivas para centros de datos, con exigencia de energia limpia.

91 Proyecto de OpenAl y Sur Energy de 25.000 millones de ddlares, al amparo del RIGI (Ley 27.742).

92 E| término remite a los enclosures, el cercamiento inglés de las tierras comunales.

93 Empresas publicas de informatica creadas en 1964 y 1974. La nube de gobierno se lanzé en junio de 2025.
94 Clarifying Lawful Overseas Use of Data Act, del 23 de marzo de 2018.

95 Francia exige la calificacion SecNumCloud; Alemania usa Delos Cloud, de SAP.



vuelve asi una pregunta precisa: quién puede, en ultima instancia, ordenar el acceso
a la informacion. Una IA “brasilefa” entrenada en una nube estadounidense instalada
en San Pablo seguiria del otro lado del cerco.

La red antes que la aplicacién.

Brasil ya mostro el camino con el Pix: cada banco tiene su aplicacion, pero todas las
transferencias pasan por el sistema publico del Banco Central®®. En cinco afios
desplazé a las plataformas privadas en un segmento critico, y no por casualidad
Washington lo incluyé en su ofensiva comercial. Las aplicaciones publicas que
compitieron con las privadas en su propio terreno, en cambio, como las de reparto de
comida en Corea del Sur¥, se apagaron cuando terminaron los subsidios. El Estado
gana cuando cambia el terreno y construye la capa comun sobre la que todos deben
operar; en términos de Rolando Garcia®®, cuando interviene sobre la estructura del
sistema y no sobre uno de sus elementos. Es hora de comenzar a complejizar la
discusion politica: ya en 2013 el socidlogo Mariano Zukerfeld llamé “produccion
colaborativa estatista” a la opcion en que la plataforma misma es publica,®® y el Pix
mostré que no es una hipotesis. La version mas prometedora de la IA brasilefia no
seria un asistente rival, sino una infraestructura publica de computo, datos y modelos
abiertos para universidades, organismos y empresas nacionales.

Brasil y la Argentina.

Los dos paises llegan a esta disputa en condiciones muy distintas. Brasil reune, como
se vio, empresas estatales de informatica con medio siglo de historia, una capa publica
de pagos, energia renovable abundante y un régimen de incentivos para centros de
datos.

La industria informatica argentina, en cambio, es una industria de servicios que quedo
en pie después de que se desmontara la de fabricacion. Tuvo fabricantes de
calculadoras y computadoras,’® que la apertura de 1976 y la de 1989 liquidaron.
Rehecha alrededor del software y los servicios, crecio sobre la ventaja cambiaria que
dejé la salida de la convertibilidad, y no sobre una politica industrial. Hoy es un
entramado de miles de empresas, en su mayoria pequefas y micro, con una cuspide
muy concentrada: las diez mayores reunen casi uno de cada cuatro trabajadores, y
un puiado de grandes firmas se lleva el grueso de los beneficios del régimen de
promocién. Esta especializada en servicios estandarizados para la subcontratacion
global, una “exportacién de capacidades” que genera divisas pero apenas derrama
sobre el resto de la economia.’®' Su infraestructura es minima: entre 32 y 73

9% Sistema de pagos instantaneos del Banco Central, lanzado en 2020. Lo usan mas de 170 millones de personas.
97 Dos empresas concentran el 93% del mercado. La aplicacién publica de Busan cerrd en 2024.
98 Fisico y epistemdlogo argentino (1919-2012). Ver Sistemas complejos, Gedisa, 2006.

99 Mariano Zukerfeld, Obreros de los bits: conocimiento, trabajo y tecnologias digitales, Bernal, Universidad Nacional de
Quilmes, 2013, cap. lll, § 5, «Tres modalidades de produccion colaborativa».

100 Entre otras, FATE Electrdnica, que lanzé la calculadora Cifra en 1971; MicroSistemas, de Cérdoba, que desde 1978 produjo
la primera microcomputadora desarrollada integramente en el pais; Czerweny, en Parana, y Drean, que fabricé computadoras
Commodore bajo licencia. Ver Guido de Caso, «Breve repaso histérico de la computacion hogarefia en la Argentina», Revista
CTS, vol. 6, n.2 18, 2011.

101 En |a practica, buena parte de las empresas vende a clientes del exterior horas de trabajo de programadores argentinos,
en lugar de productos propios. Ver Nicolds Moncaut, Gabriel Baum y Verdnica Robert, «éHacia ddnde se encamina la industria
de software argentina?», Ciencia, Tecnologia y Politica, n.2 8, 2022.



megavatios en centros de datos, frente a los mas de 420 de Chile, y ninguna region
de nube propia, de modo que buena parte de los datos, incluidos los del Estado, se
procesa en Brasil, Chile o Estados Unidos'%. Y el pais avanza en sentido contrario al
de Brasil: en 2026 firmé con Estados Unidos un acuerdo que reconoce a ese pais
como jurisdiccion adecuada'® para sus datos personales y le impide exigir
transferencia de codigo o preferencias tecnoldgicas.

No siempre fue asi: en los afios ochenta, mientras Brasil reservaba al capital nacional
el mercado de microcomputadoras, ambos paises acordaron un programa informatico
comun'® del que salid una generacion de investigadores.

Quién la sostiene.

Ni esa industria ni esa infraestructura se construyen solo con Estados. Cada centro
de datos, cada red y cada plataforma publica funciona porque alguien la diseina, la
opera y la repara todos los dias, y ese saber no se compra en una licitacion. Los
trabajadores de la industria informatica son los unicos que conocen parte importante
de esa infraestructura desde adentro. En Brasil estan organizados sindicalmente en
el marco de su modelo,'® y ya defendieron con huelgas a Serpro y Dataprev,' |as
estatales que hoy operan la nube del gobierno. En la Argentina no tienen convenio
colectivo propio,’? la afiliacién sindical es marginal'® y una franja creciente trabaja
fuera de todo registro. La soberania de la infraestructura es, por eso, una cuestion de
trabajo organizado.

El mal menor en el nuevo terreno.

En 2002 el margen de maniobra lo fijaban los flujos de capital. En 2026 lo fija, ademas,
la infraestructura. Un gobierno que depende de nubes, plataformas y modelos
extranjeros tiene un margen todavia mas estrecho, porque la presién ya no necesita
una corrida: le alcanza con un “problema técnico”. Por eso la confrontacién anunciada
no se medira por la dureza de sus palabras, sino por la infraestructura que construya
mientras confronta.

La escala regional.

1021 3 Unica presencia local de Amazon depende de su regidn de Virginia. Su caida del 20 de octubre de 2025 afect6 a bancos
y billeteras argentinos.

103 Acuerdo de Comercio e Inversion Reciprocos, 5 de febrero de 2026. Requiere aprobacion del Congreso.
1041 ey 7.232 de 1984 y la Escuela Brasilefio-Argentina de Informatica, desde 1986.

105 | os representan los Sindicatos de Trabajadores en Procesamiento de Datos (Sindpd) de cada estado, nucleados en la
federacion nacional Fenadados, dentro del encuadramiento por categoria que fija la legislacidn laboral brasilefia (CLT).

106 En enero de 2020, una huelga nacional en Dataprev, con adhesion cercana al 90% segun los sindicatos, enfrentd
el cierre de veinte oficinas regionales, unos quinientos despidos y la privatizacién anunciada por el gobierno de
Bolsonaro. Ambas empresas habian sido incluidas en el Programa Nacional de Desestatizacion; Lula revocd su
privatizacion el 1 de enero de 2023. Ver Teletime, 31 de enero de 2020; Convergéncia Digital, 2 de enero de 2023.

107 No existe un convenio para la actividad. La Unién Informatica obtuvo personeria gremial en noviembre de 2023, solo para
San Isidro. En octubre de 2025, la Camara Nacional de Apelaciones del Trabajo revocd la personeria de la Asociacién Gremial
de Computacion.

108 Como maximo, el 8% de los trabajadores de software y servicios informaticos, frente al 37% del conjunto de los asalariados
registrados del sector privado. Ver Andrés Rabosto y Mariano Zukerfeld, «Precarity, precariousness and software workers»,
Work Organisation, Labour & Globalisation, vol. 11, n.2 1, 2017.



Ninguno de los dos paises, ni siquiera Brasil, puede comenzar a disefar y planificar
solo la infraestructura que esta confrontacion exige: una de primer nivel cuesta lo que
pocos Estados periféricos pueden pagar. Europa ya saco esa conclusion. Once paises
comparten el supercomputador LUMI, instalado en Finlandia;'®® siete Estados
financian un proyecto comun de nube;''° y un cable submarino une por primera vez
directamente Europa con América Latina.""

Si la concentracion tecnolégica global actua sobre cada pais desde afuera, la region
es el nivel intermedio en que pueden, juntos, alterar las condiciones en que los
alcanza. El Mercosur, que supo coordinarse en industria, energia y comercio, tiene
hoy una razén practica para hacerlo en una infraestructura informatica crucial en el
entorno digital. La envergadura del adversario fija la escala de la respuesta, y esa
escala es regional.

De la conciliacidon a la confrontacion: el pasaje esta planteado, no consumado. La
confrontacidn sera nacional en su punto de partida y regional en su condicién de
posibilidad. Si no se construye a esa escala, la vieja conciliacion encontrara, una vez
mas, el camino de vuelta.

109 Financiado por la Empresa Comun Europea de Informatica de Alto Rendimiento (EuroHPC) y once Estados. Ver lumi-
supercomputer.eu.

110 proyecto IPCEI-CIS, autorizado por la Comision Europea el 5 de diciembre de 2023, con hasta 1.200 millones de euros
(comunicado IP/23/6246).

111 E| cable EllaLink, entre Fortaleza y Sines (Portugal), fue inaugurado el 1.2 de junio de 2021 con aportes del programa
europeo BELLA.



